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Le manifestazioni esterne del Pensiero® 


La psicologia moderna, che pei- distinguerla dalla vecchia 
psicologia, chiamiamo tuttora sperimentale , viene considerata 
da alcuni filosofi come una disciplina audace che osa portare 
le sue indagini sulle cose dell’anima, adoperando metodi impro¬ 
pri. Ma lo strano si è che pur non pochi scienziati le si mo¬ 
sti ano decisamente avversi o tiepidamente amici, sia perchè la 
ritengono come una propagine sterile della fisiologia, sia per¬ 
chè, secondo loro, da 50 anni a questa parte, essa non darebbe 
altro che dei magri contributi alle leggi di Weber e di Fechner 
o si perderebbe in applicazioni molto discutibili alla pedago¬ 
gia, alla patologia mentale e alla sociologia. La diceria è tanto 
più falsa in quanto io credo che si appoggi sovra un equivoco. 
Effettivamente la psicologia moderna, facendo tesoro di tutti i 
metodi delle scienze e integrando e disciplinando il classico 
metodo proprio della auto-osservazione interiore o introspezione, 
può spingere le sue analisi in fondo a tutte le fenomenologij 
attinenti alla coscienza e alla sub-coscienza, non perciò preten¬ 
dendo alla soluzione del grande problema della Conoscenza e 
dello Spirito, che tanto ha affaticato gli uomini di tutti i 
tempi. Lo psicologo-speriment alista, oggi, non esaurisce affatto 
il suo compito nella ricerca delle misure; egli aspira, o almeno 


(1) Questo articolo è il riassunto di due conferenze letta l’una nel 
febbraio del 1906, nell’Aula Magna del Collegio Romano e l’altra’ nel- 
1 aprile del 1911 nella Sala della università popolare, in Milano. La ricca 
bibliografia che dovrebbe andare annessa all’articolo, non può essere rife- 
rita per ragioni di spazio. 
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deve aspirare, alla conoscenza integrale del fenomeno psico¬ 
fisico. 

Nessun altro argomento dimostra cosi bene la tendenza in¬ 
tegralista della psicologia moderna quanto quello di cui voglio 
trattare adesso, cioè le manifestazioni fisiologiche del pensiero. 
Imperocché occupandomi in modo generale di questo capitolo 
di psicologia quantitativa „ apparrà evidente come la nostra 
scienza, lungi dall esaurirsi nelle misure e nelle analisi obiet¬ 
tive, porta le proprie indagini anche dentro il fenomeno inte¬ 
riore o soggettivo. Adoperando il metodo della osservazione 
obiettiva e della misura, possiamo esplorare indirettamente negli 
altri i cosidetti stati subnormali e sopranormali della coscienza, a 
quella guisa che collo stesso metodo esploriamo la psiche del 
bambino e del demente e quella degli animali. In pari tempo 
però grandi risultati offrono al psicologo l’interrogatorio me¬ 
todico dei soggetti che abbiano sperimentate condizioni ecce¬ 
zionali della coscienza e le loro spontanee confessioni. A volte 
può il psicologo, adoperando metodi di rinforzo o di ripiego, 
apprendere dal soggetto ciò che egli non avrebbe saputo dire 
in condizioni ordinarie. L per questo che la psico-analisi ado¬ 
perata secondo le norme di Freud, l’interrogatorio del soggetto 
posto in istato di ipnoidismo e la scrittura automatica in taluni 
casi fortunati, son capaci di renderci segnalati servizi. Questo 
indirizzo integrale della indagine psicologica ci dà poi modo 
di confrontare i dati dell’esperienza interna nostra o di altri 
con quelli delle osservazioni obiettive e di allestire così del buon 
materiale per la ipotesi scientifica. 

Ad ogni istante il nostro pensiero (I) si rende esteriore. E 
non per una sola via tale manifestazione si compie; da tutti i 
nostri organi visibili e nascosti, sottomessi o no al nostro vo¬ 
lere, sgorga il fenomeno rivelatore; ogni respiro, ogni palpito, 
ogni movimento acquista un valore rivelativo; tantoché psiche 
e attività psichica appaiono sinonimi; e una psiche compieta- 
mente immobile e silenziosa non pare al psicologo moderno 
neppure concepibile. 


(1) Avverto una volta per sempre che qui io assumo la parola “ Pen¬ 
siero „ nel senso corrente, non in quello che attualmente le si dà, quando 
si par la di “ psicologia del pensiero 
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Di questi vari modi di manifestazione, alcuni soltanto me¬ 
ritano a dir vero, il nome di u espressioni „ altri invece consi¬ 
stono in reazioni ossia in fenomeni ordinari di movimento, 
spesso nascosti all’occhio volgare e svolgentisi sotto il velame 
di un apparente silenzio. Perfino le multiformi risonanze orga¬ 
niche a carico della respirazione, del circolo sanguigno, della 
termogenesi e così via, possono considerarsi come altrettante 
estrinsecazioni indirette dell’attività psichica, inquanto che si 
osserva che le modificazioni delle une coincidono con le modi¬ 
ficazioni dell’altra. 


* * * 


La rivelazione del pensiero, come ho già detto, è essenzial¬ 
mente d’indole motrice; o è il movimento di un apparecchio 
specialissimo, quello fonico-articolatorio; o è il gesto in tutte le 
sue forme diverse; o è la multiforme reazione organica. Ora però 
il movimento è volontario, e ora automatico ; ora è cosciente e 
visibile, ora è inconsapevole e invisibile. 

Nell’uomo sociale però la rivelazione sovrana è la Parola; 
anzi tutto il pensiero sta nel Logos. Il vocabolo è il grande 
istrumento per cui si rende consistente, stabile, quasi direi 
plastico, il processo intellettuale. 

La potenza delle parole non conosce confini. L’origine del¬ 
l’universo, presso le varie cosmogonie, è la parola: la u parola 
santa „ di Brihaspati nell’India, il grido creatore di Phtah nel- 
1 Egitto, il u Fiat Lux „ di Javeh in Giudea. La parola redime: 
è il Verbo del Cristianesimo, traduzione del Logos neoplato¬ 
nico. La parola guarisce: Esculapio, Plotino, come certi mo¬ 
derni guerisseurs, ridonavano la salute con parole, versi o canti 
magici. E quando la parola si fissa non più sulla pietra e sui 
papiri ma sulle carte coi caratteri tipografici, essa diventa rive¬ 
latrice non solo del pensiero degli individui, ma di quella dei 
popoli e delle epoche. La parola allora diventa la storia. 

La Psicologia contemporanea studiò con ottimi successi la 
parola nel suo sviluppo attraverso l’infanzia e nei suoi disor¬ 
dini e nella sua scomparsa quando la compagine cerebrale sof¬ 
fra particolari jatture; la studiò nelle sue origini e nella sua 
evoluzione nei popoli. Immaginò pure speciali espedienti per 
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provocare 1 espressione verbale in quei soggetti che nell’anima 
silenziosa nascondono inconsapevolmente la parte più viva di 
loro stessi. E con esperimenti di associazione che i psicologi si 
propongono di scoprire la cosidetta “ associazione prevalente 
cioè il segreto dell’anima, il pensiero che fermentaci subco- 
sciente e che sebbene ignoto all’individuo, ne dirige o ne turba 
1 attinta psichica. A questo metodo di rivelazione provocata 
del pensiero oggi coltivato largamente in certe scuoi! psicolo- 
giche (Freud Bleuler, Jung, Piéron) ha attinto pure co" gran 
profitto la psicologia patologica per analizzare nei loro eie 
menti subcoscienti, i deliri e i disordini del contegno decrfi ; ste . 

Ce veri!? 21 • 'T " ° CC ° rre dÌ Vedere infatti come ^spres- 
Mone verbale sapientemente provocata con una serie di Cole 

nduttnci, riesca a tradire il pensiero inconsapevole del malato 
e ad illuminarci sulla sua malattia. 

Ci sono, è vero, le falsificazioni verbali del pensiero sia vo- 

iTr rnale^cheT 1 ! 11 *^ 6 ; 6886 hanD ° “ Valore Relativo 
personale che da tempo la psicologia individuale e la patologica 

hanno bene chiarito. Basti ricordare la logolatria o feticC 
verbale di alcuni letterati decadenti, l’adorazione che certi occul¬ 
tisti professano tuttora per i numeri magici, il neologismo e 1 
paralogismo, il psittacismo (Cardano,Leibnitz, Dugas eccole 
stereotipie verbali, la verbigerazione e Pecchila del plzT'paC 

mistici (1)! mentl PreC ° C1 ’ ^ Xen0gl ° ssia 6 la glossolalia dei 

Ma la psicologia moderna spinge anche la sua indagine 
cientifica verso i singoli elementi fonici della parola Ne & fan 
fede e numerose ricerche di fonetica sperimenti! che dob- 

MaTe e ad Thiery ' “ U ° - 

L’analisi delle modulazioni della voce ci offre oggi un pre- 

e 1 ^ 


patolo!iie m dll Ì e 1 s te D r Sante ** ^ fra ^ zion 

J al * ■ t T 1 espressione verbale e certe tradizioni occultistiche su 

flt etiam ,. f : Credunt domine» ratioaem suarn verbis imperare, sea 

W etiam ut verba vim suam super rationem retorqueant. 
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Una manifestazione solenne del pensiero è la musica. Il 
melodramma, nelle varie fasi del suo svolgimento fonico-mu¬ 
sicale, ci rivela tutta la vita emozionale del compositore; men¬ 
tre questi col suo linguaggio irresistibile penetra nell’animo 
dell’ascoltatore suscitandovi sensi di tenerezza e di pietà, di 
violenza e di amore e perfino ridestando le dormienti idealità 
religiose e l’attività sognatrice. Ma la musica supera in effi¬ 
cacia espressiva qualsiasi insieme di puri segni verbali. La 
poesia lirica fu cosi chiamata in Grecia non perchè richiedeva 
l’accompagno sulla lira, ma perchè dalla lira essa aveva tratto 
sua origine. La poesia greca fu un magnifico dono della mu¬ 
sica (Romagnoli). 

La musica trionfa sulla parola e con essa trionfa l’effu¬ 
sione sentimentale sul concetto; poiché l’ineffabile ha forse la 
sua espressione specifica nella musica sinfonica. Difatti questa 
sola è capace di esprimere e creare passioni raffinate e pro¬ 
fonde, di liberare le più recondite potenze affettive e di infon¬ 
dere un senso di libertà e di energia infrenabile. Ripensiamo 
a certe sinfonie di Beethoven e forse comprenderemo di un colpo 
le cose metafisicamente grandi che di quest’eroe sublime della 
espressione scrisse Riccardo Wagner. 

Ma c’è un’altra via maestra di comunicazione psichica che 
spesso svela i pensieri e gli stati affettivi malgrado le inter¬ 
ferenze della volontà. E il gesto. Quanta anima non traspira 
dalla vecchia tela della Gioconda di Leonardo, dai marmi del 
Sofocle del museo lateranense, del Mosè di San Pietro in Vin¬ 
coli, del Battista di Rodin al Lussemburgo! Egli è che l’ar¬ 
tista fissa sul marmo o sulla tela l’attimo fuggente della rive¬ 
lazione psichica, coglie l’atteggiamento degli esili muscoli della 
faccia, e allora la fredda materia parla pur non avendo parola. 
Il gesto, nel suo rapido apparire e nel suo disparire, è un 
potente rivelatore degli stati di coscienza, come la fisonomia 
attesta l’abituale condizione della psiche. Sul volto sta tutta 
l’idiozia o tutta la genialità, come una piccola movenza delle 
labbra o della fronte, delle gote o degli occhi attesta il pas¬ 
saggio di un desiderio, di una tristezza, di una riflessione pro¬ 
fonda. 

Ma la parola, il canto, il gesto della mano spesso non rie¬ 
scono di così efficace rivelazione del pensiero quanto l’occhio. 
Certamente, osserva Plinio, l’anima risiede negli occhi, quasi 
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dall’occhio emanasse la sostanza spirituale, come diceva Lavater. 
La fisiologia è vero ha ben determinato che dall’occhio non 
può emanare nè irradiare nulla, poiché esso è un organo soltanto 
ricettivo ; e che è una pura metafora il linguaggio degli occhi, 
poiché il bulbo oculare resta invariabile. Non è men vero però 
che lo sguardo ha una eloquenza senza pari. Non al bulbo 
oculare, ma ai movimenti delle palpebre e delle sopracciglia 
si debbono gli u occhi di toro „ come Aristofane chiamava gli 
occhi di Eschilo adirato, e gli occhi piccoli che Burcke notava 
in chi pensa all’amore e che noi ammiriamo, come ci avverte 
il AVinkelmann, in tutte le statue antiche di Venere. 

La tristezza e la gioia, la collera e il desiderio, tutto ciò 
che ci commuove, ci turba, ci esalta, ci deprime, si rispecchia 
fatalmente sul nostro volto. Qui si racconta ad ogni istante la 
storia dell’anima. Ma sul volto si rispecchia altresì la pura atti¬ 
vità cogitativa. Così a quella guisa che il muscolo piramidale 
del naso esprime la minaccia, il grande zigomatico la gioia, il 
piccolo zigomatico il dolore, il triangolare delle labbra il di¬ 
sdegno, e così via, sono i muscoli della fronte gli organi rive¬ 
latori dell’attività psichica superiore. 

Ma il pensiero si manifesta di regola per espressioni e 
reazioni simultanee. Le associazioni espressive più comuni 
sono quelle fra gesto e parola, tra parola e canto ; ma ve ne 
sono anche delle altre non meno suggestive. Oggi alcune elette 
danzatrici p. es. Isidora Luncan e Lina Sacchetto con le rin¬ 
novate danze mimo-drammatiche interpretano le più spirituali 
pagine musicali di Glùck, Mozart, Chopin... In questi casi a me 
sembra che l’artista tenti di fondere in una espressione unica 
la danza e la musica, in modo che entrambe a un tempo di¬ 
vengano rivelatrici dei suoi particolari stati di animo e di pen¬ 
siero. La letteratura psicologica c’infoima poi di casi d’ipno¬ 
tiche, o com’altri dice, magnetizzate, che associavano in modo 
meraviglioso il gesto all’audizione musicale; celebri sono i casi 
di “ Lina „ descritta dal colonnello De Rochas e quella di 
u Maddalena „ descritta e illustrata in modo così artistico da 
Emile Magnin. 

Ciascuno di noi quando pensa ha il suo demone socratico 
che suggerisce e detta. Un documento egiziano antico ci dice 
che il riflettere è rappresentato da un uomo che fa conversa¬ 
zione con la sua anima posta davanti a lui. Nella lingua poli- 
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nesiaca pensare equivale a u parlare nello stomaco „. Orbene 
questa locuzione interiore, che sembra tutta spirituale, è rive¬ 
lata dai moti automatici degli organi della favella. Difatti la 
lingua e tutti gli organi fonetici e artieolatori non restano 
inerti, come trovarono fra i primi Hansen e Lehmann, poi 
Curtis e più recentemente Scripture, Courten ed altri. Questa 
parola interiore, che intendiamo noi soli e che quando prepa¬ 
riamo un discorso sentiamo quasi risuonare nella profondità 
della nostra coscienza, non è dunque così silenziosa e segreta 
come i filosofi credevano. Degli apparecchi delicatissimi appli¬ 
cati alla lingua, sul collo, sotto il mento, registrano i piccoli 
moti automatici che accompagnano il nostro pensiero. Anche 
altri movimenti incoscienti durante l’attività psichica perva¬ 
dono le nostre membra. I psicologi tentarono di sorprenderli, 
di registrarli, di rendere visibili queste trepidazioni sottili, ado¬ 
perando speciali istrumenti (l’automatografo di Iastrow, istru- 
mento di Delabarre, apparecchi di R. Sommer, ecc.). Un indi¬ 
viduo viene invitato a pensare, per esempio, un numero, mentre 
tiene la sua mano in un apparecchio registratore. Lo speri¬ 
mentatore pronuncia vari numeri ad alta voce, e al momento 
che il reagente riconosce il numero pensato, la sua mano dà 
un sussulto che, ingrandito da una leva, viene registrato sopra 
un cilindro girante di un chimografo. 

Ecco adunque che l’atto psichico del riconoscimento, accom¬ 
pagnato dal correlativo tono sentimentale, si manifesta con un 
moto incosciente. Quando poi una viva emozione attraversa il 
nostro pensiero, i moti incoscienti sono più intensi, più visibili, 
e perfino, quando si esperimenta coll’apparecchio di Sommer 
si veggono cambiare di direzione. È così che, almeno in molti 
casi, può rendersi possibile ed anche facile la lettura del pen¬ 
siero per parte di leggitori abili, sensibili ed attentissimi. Essi 
fanno una lettura muscolare. 

Le ricerche di Preyer, di Gley, quelle più recenti di D’A- 
lonnes dimostrano che i tremiti invisibili della mano accompa¬ 
gnano tutto il succedersi degli stati d’animo, durante il tempo 
che il leggitore impiega per trovare un oggetto nascosto o in¬ 
dovinare un numero o una parola pensata ; e sussulti, movi- 
vimenti bruschi accompagnano nella u guida „ il momento in 
cui il leggitore sta per scoprire ciò che fu nascosto o sta per 
indovinare la parola. Ma la tavoletta da molti usata nelle 

* f 

* 
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esperienze medianiche può sostituire l’apparecchio registratore 
per quanto ingegnoso. A volte i movimenti automatici rivela¬ 
tivi possono essere coordinati come le ordinarie espressioni del 
pensiero. Talora basta mettere in mano al soggetto un lapis, 
e con questo egli involontariamente traccerà sulla carta i segni 
del pensiero che sul momento lo domina. La scrittura auto¬ 
matica in qualche individuo diventa infatti una meravigliosa 
maniera di rivelazione del pensiero subcosciente. Il psicologo 
con tali espedienti si fa raccontare da lui ciò che la sua stessa 
coscienza ignorava. 

La tirannia dello spazio non mi consente d’indugi armi sulle 
oscillazioni di ampiezza delle pupille e sui cambiamenti nella 
forza muscolare (1) che accompagnano il pensiero, voglio dire 
le emozioni, 1 attenzione e il lavoro mentale; e per lo stesso 
motivo non posso che ricordare assai rapidamente le modifi¬ 
cazioni dei movimenti che, in rapporto ai modi dell’attività 
psichica, si verificano negli organi della vita vegetativa. 

La psicologia fisiologica ha analizzate da tempo e con par- 
ticolaie cura le variazioni del respiro, del cuore, della circola¬ 
zione nei grandi e piccoli vasi e della pressione arteriosa, 
della temperatura e del ricambio. E accertato ormai che ogni 
emozione brusca, come ogni lavoro intellettuale breve ed intenso 
eccita il cuore, il respiro, la circolazione (Binet, Lehmann, 
ò\ undt, Patrizi, ecc): il cervello si gonfia e si riscalda (Mosso, 
Patrizi) mentre la mano si fa esangue, il respiro si fa super¬ 


ili La psicologia nonnaie e patologica ha trovato anche nelle papille 
un segno delicato dell’attività psichica. Le pupille non restano mai nella 
medesima ampiezza ; si restringono e si dilatano formando appunto il 
così detto “ giuoco della pupilla Basta uno stimolo esterno qualunque, 
una emozione, una parola; basta un atto di attenzione e perfino una rap¬ 
presentazione mentale vivace e un lavoro psichico come far dei calcoli 
a memoria, perchè si verifichino cambiamenti rapidi nell’ampiezza pupil¬ 
lare (Piltz, Heinrich, Buncke, Mentz ed altri). La stessa forza muscolare 
delle mani misurata all’ergografo o al dinamometro offre valori differenti 
a seconda degli stati della nostra attività psichica (Mosso, Féré, Colucci, 
Ferrari), come l’indifferenza o il piacere o il dolore morale, l’ozio mentale 
o il lavoro. Il psicofisiologo comprende facilmente questi fenomeni rive¬ 
latori sol che riporti l’attività psichica allo schema dell’atto riflesso. Nulla 
accade nel pensiero che non sia pure nel movimento. La difficoltà sta 
nel poter trovar modo di registrare questo movimento che così spesso è 
sottile e invisibile. 
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fidale, il cuore palpita più veloce, la tensione arteriale è più 
forte e le pupille si dilatano, quasi davvero rispecchiassero 
l’agitarsi dell’anima. 

Veramente quando siamo invasi dall’emozione, noi trepi¬ 
diamo in tutta la persona fisica. Persino l’attività secretoria 
si modifica, avvengono oscillazioni calorimetriche e cambiano 
le correnti elettriche alla superficie del nostro corpo. Stando, anzi 
a recenti esperienze di alcuni psicologi americani e alle recen¬ 
tissime del Piéron sul cosidetto riflesso psico-galvanico (Féré, 
Tarchanow, Sommer, Mùller, Veraguth, Jung, Scripture) sem¬ 
bra che l’agitarsi dell’anima si accompagni a sviluppo di forze 
elettromotrici (Boris Sidis e Kalmus), constatabili alle oscilla¬ 
zioni dell’ago di un galvanometro molto sensibile, che sia di¬ 
rettamente collegato col soggetto di esperimento. 

D’altra parte è certo pure che se il lavoro mentale decorra 
calmo e, per quanto è possibile, scevro di lavoro muscolare, 
il nostro organismo si mantiene in un relativo silenzio. 

Il cervello stesso, durante il lavoro intellettuale puro, fun¬ 
ziona quasi senza stancarsi e senza soverchio disturbo del suo 
lento metabolismo. Ma guai se il ritmo di lavoro non si man¬ 
tiene nei limiti fisiologici, e guai se il lavoro è emotivo ; allora 
il ricambio cerebrale si affretta, l’organismo tutto si agita, la 
muscolatura si pone in trepidazione e si compiono cospicue 
modificazioni in tutte le funzioni più recondite, come appunto 
avviene negli ordinari stati di emozione e di passione. 


* * * 

Ora ci si presenta un problema : vi ha un pensiero inespri¬ 
mibile o meglio che non si manifesta? Un pensiero davvero 
profondo e nascosto che non ha alcuna ripercussione motrice 
nel nostro corpo e che si rivela, per dir così, soltanto a se 
stesso? Max Miiller aveva affermato die il pensiero e il lin¬ 
guaggio fossero inseparabili, come altri affermò in generale, 
che senza rappresentazioni non vi ha attività psichica. Eppure 
filosofi e poeti credono il contrario. Interroghiamo la psicologia 
genetica. 

L’uomo primitivo cominciò ad imitare con la incomposta 
voce i rumori della terra e del mare e, con i suoi vocalismi 
elementari, riversava nella natura le vergini emozioni di gioia 
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e di dolore, dava le più indispensabili indicazioni ai suoi simili 
e a loro domandava soccorso, nutrimento ed amore. Quando 
la voce era inespressiva, soccorreva il gesto, il quale anzi, se¬ 
condo Guglielmo Wundt, è il linguaggio più antico, più na¬ 
turale e più eloquente. In circostanze speciali, il gesto, si faceva 
cadenzato. La danza infatti è l’espressione solenne del pensiero 
dei popoli selvaggi e primitivi. È vero, già allora nell’epoca 
che potrei chiamare protoespressiva , i nostri proavi incidevano 
gli avvenimenti più solenni sulla pietra; ma, come povera 
doveva essere l’espressione grafica quando si rifletta che i 
papiri egizi più antichi riproducenti i geroglifici dei monu¬ 
menti e i caratteri epigrafici antichissimi e i cuneiformi, rap¬ 
presentano già un grande progresso nella storia del pensiero 
scritto ! 

Orbene, sarebbe errore il supporre che tale semplicità di 
forme rivelatrici dell’uomo primitivo significasse semplicità e 
limitazione di stati di coscienza. Abbiamo documenti per ri¬ 
tenere che l’espressione fonica e grafica avessero allora un 
intenso valore rivelativo. I primi vocaboli sono i più generali 
e i più indeterminati e ciò vuol dire che l’uomo con quelli 
esprimeva non già gli oggetti singoli, ma piuttosto la relazione 
fra i vari oggetti. Una parola esprimeva da sola i due con¬ 
trari, come è nell’antichissimo egiziano, in cui, ad esempio, un 
unico monosillabo indicava forza e debolezza. 

Io m’imagino che nel primo apparire dei primi vocaboli 
questi dovevano sorgere dalla coscienza quasi direi esuberanti 
di senso ; dei vocaboli brevi, ma generalissimi, erano i simboli 
di tutta un’attività psichica oscura, poco differenziata, ma pur 
vasta ed energica. 

Tutto questo prova, dunque, che esiste una manifestazione 
sommaria, abbreviata, sintetica del pensiero ; e che secondo le 
analisi della psicologia etnica, una tale rivelazione sintetica era 
la regola nei protocivili. Prova anche però che in essi, al di 
dietro della espressione visibile, vi era tutto un pensiero 
ineffabile. 

Ma passiamo al bambino. 

Cosa ha raccolto la psicologia infantile su questo oscuro 
argomento ? Comunemente, si crede che il bambino sia men¬ 
talmente poverissimo a causa appunto delle scarse esperienze 
sensoriali e delle sue semplici manifestazioni di pensiero. 
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Il bambino che ripete sommariamente, a gran tratti, la 
storia della umanità (Baldwin) è veramente in principio una 
tabula rasa: un grido, una interiezione, un gesto non si¬ 
gnificano che una emozione, non esprimono che un bisogno 
organico immediato. Dopo il gesto riflesso, apparisce un gesto 
vocale men semplice, vien poi la fonazione onomatopeica ed 
imitativa, poi la parola, la grafica. E per me certo tuttavia 
che la ideazione del bambino non aumenta nella stessa pro¬ 
porzione che aumenta il suo linguaggio, ossia così lentamente 
come questo; la psicologia invece va dimostrando che, dietro 
al vocabolo, egli ha un gruppo di idee vaghe e generali, una 
corrente di pensiero, appunto come avviene nei primitivi dalla 
loquela rudimentale. È probabile che certi disegni infantili 
rappresentino appunto idee non esprimibili in segni verbali. 

Mancando al bambino un patrimonio sufficiente di simboli 
— immagini e nomi delle cose — il bambino non avrà certo 
il pensiero uguale a quello dell’adulto ; sarà un pensiero dif¬ 
fuso, incolore, una specie di ruminazione continua , che sol¬ 
tanto a tratti si rivela, e si rivela tumultuariamente, con segni 
determinati. Ma è certo — io son dell’avviso di Riboh — che il 
bambino, prima di aver la parola, ha delle astrazioni. É pro¬ 
babile che una attività psichica, indifferenziata, un pensiero 
inesprimibile “ non formulato „ come direbbe Erdmann, una 
coscienza semplice “ opaca „ “ tutta animale „ (Albert Ba- 
zaillas) accompagnata da un senso indistinto della vita formi 

10 stato psichico abituale nella infanzia. Mi pare pieno di 
profonda verità quanto afferma Baldwin, che cioè nella co¬ 
scienza infantile sorge la u musica interna „ prima della pa¬ 
rola interna. 

Ed ora lasciamo la coscienza primitiva e bambina, scru¬ 
tiamo la coscienza adulta e sociale, per vedere se anche qui 
troviamo stati di pensiero ineffabile. 

È ben noto agli studiosi quanto splendidamente ha scritto 

11 più geniale dei psicologi contemporanei, Guglielmo James 
intorno alla corrente del pensiero, alla frangia della coscienza 
e alle sensazioni di tendenza e sensazioni di relazione. In 
queste vedute originali di G. James è implicita l’affermazione 
che in noi tutti si hanno continuamente lampi di pensiero 
non formulato. Del resto questa è opinione di molti. Un filo¬ 
sofo, meritatamente oggi celebre, il Bergson, ci avverte espli- 


1 
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citamente essere la coscienza sì vasto mondo che almeno una 
parte sfugge ai nostri mezzi di espressione, resta nascosta, in¬ 
traducibile, irrivelata. La quale opinione è in armonia con un 
gruppo di credenze che possono sintetizzarsi con ciò che dice 
Lodge; e cioè che la nostra coscienza personale e sociale non 
è che una piccola porzione di una coscienza più vasta perden- 
tesi nell’indeterminato delle cose. 

La psicologia sperimentale, adoperando con ogni cautela 
scientifica il u metodo della inchiesta orale , ha — anche essa 

recentemente riconosciuto che si dà un pensiero vuoto di 
imagini, un pensiero senza locuzione interiore, svolgentesi senza 
imagini di parole e di oggetti. Dobbiamo osservazioni inte¬ 
ressantissime su questo riguardo ad Alfredo Binet, a Stout, 
Orth, Ach, Marbe, Biihler, Messer, Book, E. Verner Moore (1910). 

A. Binet che sperimentò molti anni fa su due fanciulle 
Margherita e Armanda, riconosce che l’imagine, sia verbale, sia 
dell’oggetto, determina il pensiero, appunto perchè egli trovò 
che il pensiero senza imagini e indeterminato, è una specie di 
sentimento che si trova sul limitare della subcoscienza ; esso 
costituisce una specie di forza, una energia interna, come chi 
dicesse forza vitale (e Binet che così si esprime). 

Dopo il Binet (e dopo lo Stont 1896), molti psicologi si 
sono occupati del pensiero senza immagini, cioè degli elementi 
non sensoriali componenti essenziali della esperienza cosciente. 
Oggi si può dire che è divenuto l’argomento di moda per certe 
scuole psicologiche di Germania (di Francoforte e di Wurzburg) 
e di America, dacché fu fatta larga applicazione del metodo 
delle associazioni e della inchiesta orale. I cosiddetti u atteg¬ 
giamenti della coscienza „ (Bewustsseinslagen di Marbe) senza 
sostegno di imagini furono ritenuti a giusta ragione da Orth 
(1903) come u indefiniti e indescrivibili, oscuri, non nominabili „ 
e da Ach (1905) come esperienze psicologiche senza differen¬ 
ziamento specifico del contenuto. Altri forse più accorti li ri¬ 
tennero come forme di sentimenti analoghi a quelli di tensione 
e di rilasciamento accennati da Wundt, ovvero ne diedero una 
interpretazione puramente fisiologica. 

Ma se ci è stata discussione sulla natura ed origine di que¬ 
sti particolari atteggiamenti della coscienza, gli è perchè i psi¬ 
cologi li analizzarono come forme statiche e stabili e non come 
processi in atto, non nel loro insieme, ma soltanto in vari mo- 
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menti del loro sviluppo (W. F. Book). Ciò spiega il perchè 
Angeli e Titchener sostengono che essi non sono veramente 
sprovvisti di imagini; ma sono originariamente dei processi 
imaginativi che però grado grado si spogliano della loro veste 
di imagini e cadono nel subcosciente, nella sfera cioè degli 
automatismi psicologici. La psicologia li sorprende appunto sui 
margini della coscienza, là dove le imagini sono impallidite o 
spente, e allora appunto appaiono al soggetto quasi puri fe¬ 
nomeni di energia. Cosi intese le cose, a me pare evidente la 
ricostruzione dei fenomeni. Questo atteggiamento di energia 
(mi sia permessa la frase ardita e forse un po’ oscura) che si 
localizza sui margini della coscienza, ha perduto da poco Im¬ 
magine ed aspetta l’imagine per divenire pienamente cosciente 
al soggetto. 

Comunque sia, tali atteggiamenti della coscienza conside¬ 
rati isolatamente come forme particolari di pensiero sono per¬ 
fettamente analoghi, se non m’ inganno alla coscienza indif¬ 
ferenziata, al pensiero ineffabile dell’uomo primitivo e del 
bambino. 

Nell’adulto il pensiero cosciente si drappeggia nella sua 
Aeste: l’imagine, nell’adulto essendosi appunto realizzato il pas¬ 
saggio dalla omogeneità indefinita e incoerente, alla eteroge¬ 
neità coerente e definita, come dice E. Spencer a proposito della 
evoluzione biologica. Se non che in certi momenti, che a dir 
vero i psicopatologi conoscono da molto tempo, il pensiero 
sembra assumere di nuovo gli atteggiamenti propri delle sue 
origini. 

Dunque, anche noi adulti, noi uomini sociali, il cui pen¬ 
siero è sostenuto dai simboli, anche noi subiamo dei ritorni 
all’indietro verso le nostre origini psicologiche, anche noi in 
certi momenti, ridiscendendo verso la sfera degli automatismi 
psicologici e della subcoscienza, ritroviamo delle forme arcaiche 
di pensiero, che non hanno manifestazione di parola nè di 
gesto. 


* Hs * 

Orbene io credo, che valga la pena di gettare uno sguardo 
su questi stati eccezionali della nostra psiche. Ma essi sono 
numerosi e per molteplici aspetti anche differenti. Dovrò quindi 
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rinunziare a una descrizione e dovrò limitarmi a una rapida 
rassegna di quelli che, per essere di una certa durata, si pre¬ 
stano meglio all’analisi psicofisiologica. 

Alcuni chiamano gli stati di cui vogliamo ora parlare con 
il nome generico di stati subcoscienti ; ma la denominazione, 
per esser troppo generica, riesce molto equivoca. Sono 6tati 
subcoscienti o subliminali (1) come dice il Myers, anche quelli 
in cui si ha sdoppiamento della personalità o, come pure si 
dice, depersonalizzazione o formazione di personalità seconda¬ 
rie. In questi casi però non mancano le ordinarie manifesta¬ 
zioni di natura motoria. Le personalità seconde dei mediums , 
dei sonnambuli, degli ipnotizzati, delle isteriche visionarie, dei 
mistici allucinati parlano, gestiscono anch’esse, come se entità 
estranee spirituali venissero temporaneamente ad albergare nel 
corpo del malato possedendolo in parte o per intiero. Io intendo 
parlare invece di quegli stati di coscienza a marginale „ pro¬ 
priamente detta (contenuti dei “ margini „ o limiti del meta¬ 
forico campo visivo della coscienza), o di u rarefazione intel¬ 
lettuale „ in cui tutto sembra perduto e la psiche tende a vuo¬ 
tarsi di ogni imagine residuale. A questi stati arrivano sì le 
persone normali, che le malate, e vi arrivano per due vie; o 
perdendo mano mano tutto il patrimonio rappresentativo su¬ 
bendo cosi il campo di loro coscienza un restringimento pro¬ 
gressivo ; ovvero tornando a poco a poco da uno stato di com¬ 
pleta incoscienza (coscienza “ extramarginale „ ossia contenuti 
fuori dei limiti del metaforico campo visivo della coscienza), 
come è quello ad esempio deH’attacco epilettico, alla vita psi¬ 
chica. Questo secondo modo di passaggio fu sperimentato da 
un celebre fisiologo, il Herzen, che lo chiamò u coscienza allo 
stato nascente „. 


(1) Non è qui il posto d’indugiarsi sulla complessa e dibattuta qui- 
stione del “ subcosciente „. Avverto soltanto che, per me, “ subliminale „ 
(trascendente di Myers) non è affatto sinonimo di subcosciente o “ exti'a- 
marginale La mia maniera di esprimermi si riferisce alla classica ana¬ 
logia wundtiana fra campo visivo e campo della coscienza. I “ margini „ 
della coscienza (coscienza marginale) corrisponderebbero alla linea limi¬ 
tante del campo visivo, e rappresentano gli stati di coscienza “ minima „ ; 
minima, sia per chiarezza (Visione opaca) sia per contenuto (scarsità sino 
al monoimagismo). 
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Comunque sia, o si tratti di stati di coscienza nascente o di 
coscienza “ morente „ certo è che essi sono vari e differenti 
per origine, per evoluzione e per valore. 

Nell’ammirare un oggetto, un panorama nuovo o un qual¬ 
che cosa di straordinario, può arrivare un momento in cui noi 
restiamo come attoniti o incantati ; allora non ci accorgiamo 
più di nulla, siamo come assorbiti nell’oggetto (comune¬ 
mente si dice distratti) e la nostra coscienza occupata già 
dalla imagine sola dominatrice, situata nel punto focale del 
campo, a poco a poco si disperde, per dii' così, nella imagine 
stessa, che da focale diviene perciò marginale. Vi ha dei 
momenti in cui diciamo che la contemplazione ideale del 
bello ci rapisce: sono momenti di godimento spirituale inef¬ 
fabile, mentre il movimento rappresentativo sembra quasi ar¬ 
restato (1). 

Ipp. Taine diceva che nel piacere della visione poetica vi 
ha qualche cosa che entra in noi e noi perdiamo quasi la no¬ 
zione di noi stessi. È allora che nell’artista, come appunto av¬ 
viene nel mistico, si sviluppa quello che fu detto un senso di 
presenza', si sente cioè che c’è qualcuno che opera in noi. Ora 
è la musa, o Apollo; ora è il demonio, ora la divinità sotto le 
sue diverse forme. 

Alfred de Musset sentiva questa influenza che par venire 
dal di fuori e diceva: On ne travaiUe pas, on écoute, on at- 
tend. C’est corame un inconnu qui vous parie à l’oreille. 

In questo momento siamo già a dir vero in uno stadio di 
formazione di rudimentale personalità subliminale; ma c’è un 
momento anche nella contemplazione estetica in cui non si varca 
il margine della subcoscienza. È allora che, per un atto di in¬ 
tuizione simpatica, noi, per dir così, c ''inseriamo nell’oggetto 
contemplato, provando quel senso di beatitudine, di cui par¬ 
lano tutti gli artisti. Difatti cos’è nel fatto psico-estetico, X’Ein- 
fuhlung di Teodoro Lipps, la innere Nachahmung di Carlo 
Groos ? 


(1) L’aspetto concettuale del bello non è prodotto di una astrazione 
operata su dei dati concreti; è piuttosto la traduzione intellettuale di uno 
stato emozionale, quindi una emozione intellettualizzata, una gioia pen¬ 
sata come gioia. 
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L' Einfiihlung non è altro che il fatto di provare nell’og¬ 
getto estetico i sentimenti che esso a noi suggerisce. È una 
specie di identificazione, di proiezione, di penetrazione del no¬ 
stro essere nell’oggetto contemplato: è una dolcissima intro- 
patia (come la dice Flournoy), nella quale le immagini sensi¬ 
bili non hanno più alcun ufficio. Non vi ha dubbio che al mo¬ 
mento culminante della contemplazione estetica vi sia una 
riduzione del campo della coscienza. Essa è un fenomeno di 
coscienza marginale. 

L Einfiihlung è qualcosa di molto analogo alla unificazione 
e alla identificazione mistica. E infatti si è potuto dire che il 
sentimento del bello è l’atto supremo dell’anima, la più pura 
espressione di sua essenza, è un saggio rapido della pace fi¬ 
nale del Nirvana. 

Nè gran che diverso a me pare lo stato di semisogno, il 
cosi detto sognare ad occhi aperti, che è cosi facile ad espe- 
rimentarsi dai temperamenti artistici e persino dai fanciulli. 

Shelley, Edgard Poè, Balzac, Amiel conobbero e descris¬ 
sero questo stato: i psipatologi tedeschi e francesi lo descris- 
seio splendidamente chiamandolo rèverie o Traumerei. I me¬ 
dici, cogliendo la sua analogia colla ipnosi, vollero chiamarlo 
stato ipnoide (Breuer, Freud, Mobius). In questo stato spesso 
si ha, è vero, una visione mentale vivacissima, ovvero raccon¬ 
tiamo a noi stessi delle lunghe storie in una specie di pigro 
abbandono della fantasia, ma spesso pure si ha il silenzio in¬ 
teriore, una specie di rapimento, di assenza dal sensibile e dai 
suoi simboli. Sono momenti fuggevoli; ma quando un’eccita¬ 
zione esterna ci richiama alla vita psichica, abbiamo il senso 
di coscienza nascente, ci accorgiamo che qualche cosa per un 
istante si era spento in noi e che ora si riaccende. 

Ci sono altri stati analoghi a quelli ora detti ; per esempio lo 
stato di trance medianica. La medianità è uno stato molto vicino 
allo stato neuropsicopatico, ed è analogo al sonnambulismo. Sol¬ 
tanto bisogna far distinzione fra la trance in cui vi è già for¬ 
mazione di personalità subcoscienti che parlano ed operano a 
nome di qualche defunto, e quella in cui vi ha semplice ridu¬ 
zione della coscienza personale. Altro stato analogo è quello 
detto divinatorio , di certi leggitori del pensiero altrui. Questi, 
interrogati intorno al momento in cui si concentrano per sentire 
la guida, dichiarano che artificialmente dapprima u vuotano „ 
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d’imagini la propria mente per rendersi sensibili e ricettivi, 
fino ad usare l’autoipnosi (Ernesto Pellini). Osservati nel mo¬ 
mento u divinatorio „ essi hanno l’apparenza dei sonnambuli e 
mostrano uno stato iniziale di subcoscienza. 

Questi stati brevi di coscienza minima abbondano, a dir 
vero, nel campo patologico. 

È curioso come tante vie diverse conducano a una condi¬ 
zione di coscienza quasi identica ! Penso in questo momento 
all’uso di certe sostanze narcotiche, penso alle ebrezze. Nel¬ 
l’entusiasmo bacchico, nelle pompe dionisiache che noi tro¬ 
viamo rappresentate in molti bassorilievi antichi (agli Uffìzi, al 
Louvre, écc.), i greci raggiungevano a volte quelle vette della 
coscienza che conobbero cosi bene gli ebbri di genio, Edgard 
Poe, Thomas De Quincey, Baudelaire, Guy De Maupassant, 
Paolo Verlaine !... Lo spirito di Dioniso in Grecia era la ri¬ 
nunzia alle facoltà razionali, la vittoria della intuizione sulla 
riflessione. 


* * * 

Effettivamente tutte le condizioni eccezionali della coscienza 
che abbiamo enumerate, per quanto differenti, a un certo mo¬ 
mento del loro svolgimento, si assomigliano tutte in modo sor¬ 
prendente. Ciò che sembrerà anche più strano si è che la stessa 
somiglianza o analogia è facile di trovarla anche lungo lo 
svolgersi dei fenomeni del grande misticismo. 

Vi ha una dottrina mistica che al cristianesimo venne dal 
neo-platonismo (Delacroix) ; ma vi ha pure un misticismo spe¬ 
rimentale che fiori presso quasi tutte le società religiose, ora 
come misticismo inferiore, ora come misticismo superiore di 
mistici geniali. Questi ultimi ci fecero conoscere con le loro 
autobiografie tutto lo svolgimento delle esperienze mistiche. Fu 
appunto dopo aver bene considerato i fasti di S. Teresa, di 
S. Giovanni della Croce, di Madame Guyon, di Suso, ecc., che 
il campo della esperienza mistica è divenuto molto fecondo pel 
psicologo. Starbuck, W. James, Flournoy, Leuba, Murisier, 
Arréat... lo esplorarono con ricerche metodiche, servendosi spe¬ 
cialmente della inchiesta sulle conversioni ; ma moltissimo resta 
ancora da esplorare. L’esperimento non vi fece finora che 
qualche tentativo. 
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L’esperienza mistica comprende vari gradi. Essa non è uno 
stato, ma una serie di stati, che i grandi mistici percorsero 
per intiero. S. Teresa descrisse nella sua autobiografia in modo 
mirabile tutti i gradi della esperienza mistica, dallo stato 
di quiete „ che ricorda parecchio lo stato di rèverie , a quello 
di unione, di estasi e di rapimento. 

I gradi inferiori sono spesso schiettamente patologici, quando 
si hanno fenomeni motori, sensitivi e psico-sensoriali molto spic¬ 
cati, come convulsioni, allucinazioni, catalessi, le “ sante stra¬ 
vaganze „ dei mistici cristiani, ovvero le afflizioni morali, le 
dubbiezze, i contrasti, le lotte interiori tormentosissime. Non 
così gli stati mistici superiori caratterizzati da illuminazione 
e da un senso di passività e di beatitudine inesprimibile (1). 

Non sorprenderà alcuno il sapere che nel campo patologico 
noi troviamo sovente l'estasi. L’estasi isterica, propriamente 
detta, si differenzia non solo dallo stato di stupore con rigidità 
del corpo, ma anche da tutti gli stati di catalessi. Tuttavia 
P. Janet, che ha analizzato con minuziosa cura e insuperato 
senso psicologico, lo stato di coscienza di alcune isteriche esta¬ 
tiche, durante l’attacco, non vide mai nelle sue malate il grado 
veramente superiore dell'estasi. Nelle estatiche di Janet ” non 
si vuotava „ mai il pensiero ; restava sempre una idea o una 
imagine centrale. Tantoché questo psicologo indicò l’estasi iste¬ 
rica anche col nome di “crisi d’idee 

A noi pel momento interessano più che altro i gradi più 
elevati dell’estasi, quando tutto si spegno, perfino l’enorme dia¬ 
mante omogeneo, la luce abbagliante che era il Dio sperimen¬ 
tato da S. Teresa. Allora ogni linguaggio interiore è spento, 


(1) Molti parlano più che di stati mistici, di estasi (dal greco cko raaig 
— star fuori) solamente ; ma vi ha una estasi divina e una estasi demo¬ 
nica, una estasi sacra e una estasi profana, una estasi affettiva e una estasi 
puramente intellettuale, una con grossolani fenomeni motori, come danza 
glossolalia, ovvero contratture e catalessi, e una estasi muta e solenne! 
S. Paolo descrive la glossolalia nella sua prima lettera ai Corinti (Cfr. Du- 
chbs.nk, Storia della Chiesa antica, voi. I, pag. 29). Recentemente (1908) 
un giovane teologo russo, il Konowaloft, descriveva i vari fenomeni este¬ 
riori dell’estasi religiosa delle sette mistiche di Russia; e la sua descri¬ 
zione e un importante contributo di psicologia obiettiva. 
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tutto e silenzio, non s’intendono piu le cose per discorso, è il 
vacuo , come si esprime il Campanella (1). 

Ma, come spiegare il fatto indiscutibile che l’estasi più ele¬ 
vata si accompagna ad un senso di beata soavità? A me pare 
che un tanto ineffabile godimento sia ben diverso dall’ordina¬ 
ria emozione di gioia. Si tratta, secondo me, di una astrazione 
superiore del piacere. Il Ribot, che ha studiato pel primo l’astra¬ 
zione delle emozioni, avverte che il più alto grado dell’astra¬ 
zione emozionale si confonde appunto coll’astrazione intellet¬ 
tuale. Non è più una emozione, è piuttosto l’affettività indiffe¬ 
renziata, è il sentimento puro, omogeneo, centrale, come qualche 
psicologo lo definisce. 

Come il psicofisiologo può imaginare un simile stato dell’or¬ 
gano del pensiero, il Cervello? 

Il cervello nel punto culminante della crisi mistica si trova 
nella condizione stessa in cui si troverebbe se a un tratto si 
chiudessero tutte le vie nervose per cui ad esso arrivano gli 
stimoli esterni e interni. La nostra attività psichica è condizio¬ 
nata agii stimoli; gli organi di senso sono le porte per cui 
questi si avanzano verso il cervello. Chiuse le porte, il cervello 
prima si pasce delle imagini delle passate esperienze sensoriali, 
ma poi tace a poco a poco fino a vivere, per così esprimermi, 
di una pura vita vegetativa e non funzionale. È difficile tutta¬ 
via di imaginare perchè a una condizione minima di coscienza 
e di vita si accompagni un tal senso di beatitudine, questo 
stato sublime di piacere astratto. È probabile che ciò si debba 
alla cessazione di ogni sforzo, alla scomparsa di qualsiasi resi¬ 
stenza dell’organismo. Certo è che gli individui che soffrirono 
dei deliqui, per ischemia cerebrale, confessano che in quel mo¬ 
mento di sincope della vita, provarono la sensazione di un so¬ 
gno pieno di dolcezza. La stessa confessione io ho avuto dalle 
persone che caddero qualche volta in ipnosi o in autoipnosi e 


1; Plotino ben diceva che l’estasi non è una visione, ma è uno stato 
assolutamente semplice, in cui il soggetto forma una cosa sola coll’og¬ 
getto. Una qualcosa di ineffabile è l’unico segno della vita pel mistico. 
E l’amore nella sua forma suprema. Nello stato di pura contemplazione 
l’anima s’impoverisce, come dice Cassiano, di tutte le sue ricche sostanze, 
di tutte le belle concezioni, di tutte le belle immagini, di tutte le belle 
parole. 
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non di rado pure da quelle, che, per necessità chirurgiche, do¬ 
vettero inalare del cloroformio. Una signorina, che è stata messa 
ripetutamente in istato di ipnosi per ragioni di cura dal mio 
Assistente dott. F. Consoni, riferisce di aver provato, senza ec¬ 
cezione, in ogni seduta, nel momento di passaggio dalla veglia 
al sonno, im senso d’infinito u benessere „ di piacevolezza cosi 
intensa che non è possibile esprimere con parole. Questo senso 
ne accompagnava un altro di leggerezza di tutta la propria 
persona. Il corpo a poco a poco le sembrava non esistere più. 
A domanda dichiarava di aver provato una volta soltanto e 
ugacemente, un senso vero di levitazione, e solamente una o 
due volte una sensazione di luminosità intensa. 


* * * 

Ed ora, dobbiamo domandarci, in questi momenti di ridu¬ 
zione della coscienza personale, in queste condizioni di pensiero 
presente ancora, ma inesprimibile in segni verbali e in gesti 
espressivi ordinari, è proprio vero che manca ogni manifesta¬ 
zione esteriore? E proprio esatto che nel corpo non appare 
nulla di caratteristico quando nel pensiero si fa il vuoto? Non 
vi ha nel corpo alcuna manifestazione positiva dello straordi¬ 
nario stato di coscienza che si esperimenta? Su questo argo¬ 
mento la psicologia ha pur troppo ben scarsi documenti. U 
nostro non è che un tentativo di sintesi. È sottinteso che per 
dare una risposta alla domanda io dovrei analizzare uno ad 
uno gli stati eccezionali di cui ho parlato, sopratutto percor¬ 
rendone i gradi di sviluppo. Ma la urgenza di esser breve mi 
costringe a limitarmi a risposte generiche, a considerare cioè 
soltanto il momento che hanno di comune tutti questi stati di 
rarefazione di coscienza. 

Noi conosciamo da lungo tempo una espressione del volto 
specialissima, che da alcuni fu detta appunto espressione so¬ 
gnante e da altri espressione vuota degli occhi. Questa fu 
bene analizzata dai fisiologi, in ispecie dal Donders che se ne 
occupò per desiderio di Carlo Roberto Darwin. Essa consiste 
in ciò, che gli occhi non son fissati sopra un punto preciso, ma 
sono accomodati per l’infinito; e gli assi visuali si fanno un 
po’ divergenti per un rilasciamento di alcuni muscoli oculari. 




LE MANIFESTAZIONI ESTERNE DEL PENSIERO 


23 


E una espressione classica che tutti conoscono e che gli artisti 
spesso trattarono sia nel ritrarre mistici e pensatori, sia nelle 
figurazioni dei santi, della Madonna e di Cristo. E veramente 
tale espressione degli occhi è propria tanto dei rèveurs, come 
dei contemplativi, tanto degli ispirati come degli estatici. Al¬ 
cuni la indicarono col nome di “ Occhio di Venere „ perchè 
forse ricorda l’espressione di abbandono quasi sognante dal go¬ 
dimento erotico. Ma ciò che e piu curioso, l’Arte ha dato a volte 
tale espressione anche al bambino (p. es., in una testa di bam¬ 
bino di scuola cremonese del sec. xvi, al Castello Sforzesco di 
Milano) per esprimere l’anima innocente; forse più fisiologi¬ 
camente ad esprimere la coscienza indifferenziata dell’età in¬ 
fantile. 

Ma non solo in questa lieve divergenza degli occhi deve 
riconoscersi la mimica della rèverie. Il rèveur si adagia in po¬ 
sizione comoda e rilasciata, decontrae per cosi dire i suoi mu¬ 
scoli e, mentre ha lo sguardo fisso nel vuoto e la faccia ipo¬ 
tonica, coll arto superiore e specie con la mano spesso sostiene 
il capo. Quest’atteggiamento che esprime anche stanchezza e 
un certo grado di tristezza l’osservai perfino in qualche bam¬ 
bino; comunque, è abbastanza comune nell’arte sia isolato che 
unito alla divergenza degli assi oculari. Ricorderò la celebre 
statua di u Polimnia „ (Louvre, Vaticano, ecc.) la Sibilla persica 
del Quercino (Museo capitolino), il quadro “ Rèverie „ di Law¬ 
rence..., ma potrei citare cento altre opere d’arte (1). 

L’atteggiamento fantastico a volte si completa colla caduta 
delle palpebre, con l’assuluta fissità dell’occhio e la immobilità 
delle palpebre stesse. 

Un altro segno rivelatore veramente specifico degli stati 
eccezionali che ho descritti, è la immobilità del corpo. Pen¬ 
siamo ad esempio al momento telepatico, che può considerarsi 


(1) Credo si possa quasi dire che il pensiero impoverito d’imagini chiare 
abbia il suo segno rivelatore in questa singolare espressione degli occhi. 
Ma con ciò non si vuol dire che si tratti di un segno necessario e suffi¬ 
ciente degli stati di pensiero che andiamo analizzando. Intanto, a quella 
guisa che la contrazione verticale delle sopracciglia, espressione di con¬ 
centrazione di pensiero, può anche esser data dalla collera, così anche 
l’espressione vuota degli occhi è data da malattie dei muscoli motori del 
globo oculare. Ciò si può dire di tutti i movimenti rivelativi che finora 
abbiamo preso in disamina. 


1 
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come una condizione analoga a quelle che ho passate in ras¬ 
segna. Ebbene, a parte ogni questione circa l’autenticità e la 
interpretazione della telepatia, e a prescindere dalla straordi¬ 
naria ricettività del percipiente — è certo che il fenomeno te¬ 
lepatico avviene al momento che o la persona agente o la per¬ 
cipiente o ambedue si trovano nella immobilità del proprio 
corpo, come appunto sono i momenti di malattia, di sonno, di 
trance, di estasi, di agonia. 

Vediamo Vestasi isterica. Le estatiche descritte dai psico- 
patologi francesi restano inerti, immobili, come senza pensiero 
e senza movimento. P. Janet ha parlato precisamente di “ at¬ 
tacchi d immobilità „. L’isterica Giustina di Janet aveva appunto 
tali attacchi, occhi fissi, bocca semiaperta, immobilità assoluta. 
L isterica Maria d’improvviso si immobilizzava, gli occhi si 
fissavano, le palpebre non battevano più, l’anestesia del corpo 
era completa; nessuna reazione era visibile. Ma Janet osservò 
delle differenze. Un gruppo delle sue malate aveva l’espres¬ 
sione completa di chi dorme (sonni isterici); alcune erano 
in risoluzione muscolare, altre offrivano un lieve grado 
di rigidità. Un secondo gruppo d’isteriche esprimeva il 
loro sogno (kinestetico) con degli atteggiamenti speciali 
p. es. posa da Immacolata Concezione, da Crocifisso, ecc. Un 
terzo gruppo parlavano il loro sogno. In tutti e tre i gruppi 
di Janet vi era riduzione di coscienza; ma nel gruppo carat¬ 
terizzato da immobilità e silenzio, la riduzione era certamente 
ma ggi° re ) e non si aveva formazione di personalità secondarie. 
Quantunque Janet anche nei sonni isterici discoprisse un resi¬ 
duo di coscienza, uno stato cioè di monoideismo, tuttavia è 
certo che in questi stati la condizione psichica si avvicinava 
assai allo stato di riduzione estrema. 

In una fanciulla estatica che ebbi occasione di studiare al¬ 
cuni anni or sono, io osservai che quando la crisi era pura, ella 
restava perfettamente immobile cogli occhi fissi in alto, i linea¬ 
menti del volto cadenti, la bocca semiaperta senza respiro visibile. 

Le mie osservazioni personali mi hanno convinto che sì 
nell estasi isterica, si nell autoipnosi, si nella trance medianica 
(naturalmente prima della formazione della seconda persona¬ 
lità) vi è immobilità assoluta per lo più con un certo grado di 
ipertonia muscolare. Nell’estasi erotica l’immobilità è la stessa; 
vi ha in più la espressione di godimento nel volto ; con i bulbi 
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oculari girati in alto, ma questa è in rapporto colla imagine 
tuttora persistente; appena l’imagine impallidisce il corpo as¬ 
sume l’atteggiamento somiestatico. Non diversamente accade 
nell’estasi divina e in quella demoniaca. L’immobilità nell’una 
è accompagnata da una espressione faciale di gaudio, nell’altra 
da una espressione faciale di terrore o di collera; ma, sparite 
le imagini, non resta nell’una e nell’altra che l’immobilità del 
corpo per lo più con occhi spalancati e immobili. 

Nel rapimento estatico, l’occhio è come perduto nel sogno, 
lo sguardo è fisso e per lo più rivolto verso l’alto, la bocca è 
mezz’aperta... Pensate a S. Francesco d’Assisi nei quadri di 
Zurbaran, di Murillo e nelle statue di Alonzo Cano e Pedro 
de Mena. Immobile è il poeta nella ispirazione, quasi ascoltando 
colui che ispira. Immobile resta il mago Caldeo, il prete egi¬ 
ziano, 1 adepto indiano, il teosofo, il santo cristiano, l’asceta di 
tutti i tempi. L’immobilità è il segno dell’ u annientamento „ 
dei mistici arabi, del u nirvana „ dei buddisti, della “ sinde¬ 
resi „ di S. Bonaventura. 

L’immobilità sembra anzi la condizione indispensabile per 
1 esperienza mistica. Secondo la setta Zen basta talora l’immo¬ 
bilità assoluta, perchè, senz'altro espediente, si verifichi 1’ “ illu¬ 
minazione „. Tutti i maestri, dai buddisti a S. Francesco di 
Sales e a S. Ignazio di Loyola, raccomandano al discepolo la 
immobilità del corpo, la fissità dello sguardo, l’arresto del 
respiro. 

Ma, come ho già accennato, la immobilità del corpo è ac¬ 
compagnata da una più o meno notevole riduzione di tutti i 
processi vitali. La immobilità non appartiene dunque solamente 
all’apparecchio muscolare della vita di relazione, ai muscoli 
visibili; ma eziandio al cuore, ai muscoli dei vasi sanguigni, a 
quelli della respirazione. 

P. Janet e 0. Richet osservarono nelle estatiche un accen¬ 
tuato rallentamento dei processi nutritivi e la riduzione degli 
scambi respiratori. Nella “ sincope ipnotica „ vide il Janet che 
le funzioni organiche si compivano abbastanza regolarmente, 
ma la respirazione sembrava quasi arrestata. Alcuni (Godfer- 
naux) affermano che nell’estasi si hanno i caratteri fisiologici 
della emozione, soltanto che al senso di beatitudine estatica 
andrebbero legati i fenomeni della tristezza, e cioè uno spasmo 
vasai e periferico e cerebrale e un grande rallentamento del 
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cuore e del respiro. Il Morselli notò in Eusapia Paladino du¬ 
rante le famose sedute di Genova un complesso di fenomeni 
fisiologici che appunto qualificano la vera trance medianica del 
medium, e cioè aumento di frequenza del polso con tensione 
arteriosa, una specie di paresi della membra con abolizione dei 
riflessi tendinei, respirazione a tipo addominale e anestesia dei 
tegumenti esterni. 


Io notai in una medium , sul punto di cadere in autoipnosi 
polso appena appena percettibile alla radiale e alla temporale’, 
respiro silenzioso, superficialissimo, frequente, ipotermia delle 
parti scoperte del corpo. In una cosiddetta chiaroveggente mu¬ 
sicale osservai, or non ha molto, una vaso-costrizione perife¬ 
rica cosi accentuata da non potersi rintracciare il polso radiale. 
In un fakiro che si faceva osservare dai membri del Congresso 
di Psicologia a Monaco nel 1896, io potei constatare una im¬ 
pressionante riduzione di tutti i fenomeni della vita, oltre a 
una perfetta immobilità: si trattava di un vero stato di iber¬ 
nazione umana , come diceva J. Braid. 

Udiamo S. Teresa quando parla delle sue estasi: 

L anima cade in una specie di deliquio che a poco a poco 
toghe al corpo la respirazione e tutte le sue forze... Non si può 
fare alcun movimento con le mani, gli occhi si chiudono e, se 
restano aperti, non si vede niente... gli orecchi non odono... non 
riceve 1’anima alcun servizio dai suoi sensi. Non resta all’anima 
che un godimento ineffabile „. 

Nel “ rapimento „ che differisce dall’estasi per la subitaneità 
e la intensità, S. Teresa provava un raffreddamento del corpo, 
ma con una soavità e un piacere inesprimibili; un senso dì 
sollevamento del corpo come se perdesse il proprio peso; in 
effetto però il corpo restava immobile nell’atteggiamento in 
cui veniva sorpreso all’inizio del rapimento. Nel culmine di 
questo i sensi non agivano più. 

Nell’estasi dunque, troviamo realizzato in modo completo 
quello che, come tendenza, si mostrava già nel lavoro mentale 
intenso e breve - un calcolo, la soluzione di un problema 
scientifico, il momento dell’estro — e cioè una tendenza alla 
ri uzione dell’ampiezza del movimento respiratorio evasale a 
un diminuito lavoro del cuore. 

Se non che, interrogando la letteratura psicologica, psi- 
copatologica ed agiografica si può determinare con°macr g ior 

3 b 




LE MANIFESTAZIONI ESTERNE DEL PENSIERO 


27 


precisione qualche altro carattere cui del resto ho anche testé 
accennato, voglio dire l’aumento della tonicità muscolare sino 
a un certo grado di rigidità. Pietro Janet notò nella famosa 
estatica stigmatizzata Maddalena da lui splendidamente de¬ 
scritta, una tensione muscolare in tutte le membra. Ma tra i 
psicologi fu il Leuba che mise sopratutto in chiaro la presenza 
di tensione muscolare nell’estasi. 

Un psicologo giapponese volle sperimentare egli stesso lo 
stato mistico. Fu questi il prof. Motora dell’Università di Tokio. 
Egli si sottopose ai metodi mistici in un monastero Zen. Eb¬ 
bene egli, il prof. Motora, durante la sua esperienza mistica, 
osservò che quando si è giunti a sopprimere ogni rappresenta¬ 
zione mentale, di modo che lo spirito sembra aver raggiunto 
la sua attività pura, allora il corpo assume speciali atteggia¬ 
menti di tensione e si prova un sentimento interiore di sforzo. 
È in questo momento, dice il Motora, che si può avere un espe¬ 
rienza diretta dell’energia. 

E innegabile per altro che i mistici cristiani ora parlano di 
tensione muscolare ed ora invece di rilasciamento generale, di 
abbandono del corpo su se stesso. Nello stato di u martirio spi¬ 
rituale „ S. Teresa aveva le braccia aperte e le mani rigide in 
modo da non poterle congiungere insieme, mentre in altri stati 
analoghi provava la Santa un rilasciamento generale del corpo 
come si ha nel deliquio. Il Bernini ha appunto scolpita la Santa 
cosi nella sua statua delle u transverberazione „ in S. Maria 
della Vittoria a Roma. 

Io però non vedo alcuna contraddizione nelle descrizioni 
cosi disparate dei mistici ; nè credo si tratti di differenze indi¬ 
viduali . e piuttosto questione di gradi estatici (1). E nei gradi 
relativamente inferiori, nel periodo che io direi preunitivo , che 
vi ha tensione muscolare, azione cioè delle imagini motrici; e 
questa tensione rivela appunto il desiderio, l’attenzione aspet¬ 
tante (ma un desiderio astratto, una aspettazione senza visione 
della cosa aspettata). Nel grado supremo invece vi ha rilascia¬ 
mento muscolare di tutto il corpo ; è tale rilasciamento che ri¬ 
vela appunto colla scomparsa di ogni imagine, il raggiungi¬ 
mento dell’Assoluto, l’avvenuta unione mistica. Rammentate la 


(1) Nella preghiera si ha ordinariamente atteggiamento di tensione 
muscolare; e la preghiera fu detta giustamente una piccola estasi. 
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figura pallida e trasognata, il corpo cadente nel quadro delle 
Stigmate di Rubens (museo di Bruxelles), l’abbandono della 
Santa nel quadro di S. Margherita del Lanfranchi e nell’of- 
fresco famoso di S. Caterina da Siena del Sodoma. 

L ben naturale che il prof. Motora nella sua volontaria espe¬ 
rienza mistica non raggiungesse la vetta unitiva, la identifica¬ 
zione... E perciò egli non esperimento il rilasciamento generale del 
corpo, che rappresenta una specie di temporanea morte fisica 
( u piccola morte „ di qualche autore). Il Motora sperimentò solo la 
tensione, come si esperimenta nell’estasi religiosa inferiore, nel¬ 
l’estasi isterica con u crisi di idee „ e così via. 

Comunque sia, mi pare dimostrato che anche negli stati 
eccezionali più elevati, nei gradi più alti dell’esperienza mistica, 
non manca mai una rivelazione somatica d’indole motrice. Que¬ 
sta consiste essenzialmente in una riduzione estrema dell’am¬ 
piezza di tutti i movimenti e in un rinforzo di tonicità 
muscolare, con o senza sensazioni di leggerezza e di sol- 
levamento dal suolo, il che prelude al rilasciamento musco¬ 
lare finale. E a questo punto in cui l’attività mentale è ridotta 
all’estremo tanto da sembrar del tutto spenta, che il cervello, 
non ricevendo più stimoli, non invia più impulsi ai muscoli (1). 
E allora che sospesa ogni attività riguardo alla vita di rela¬ 
zione, appena appena, con metabolismo lentissimo, esso compie 
il suo ufficio vegetativo; il circolo sanguigno, difatti, è debo¬ 
lissimo, si dice per restringimento del lume dei vasi, ma io credo 
anche per diminuito lavoro del cuore ; così l'individuo non sente 
più alcun bisogno di nutrirsi, perde ogni nozione del tempo e 
dello spazio, assume fisonomia e atteggiamento di chi è presso 
a morire. 


(1) È opinione di tutti i fisiologi che l’attività, come del resto anche 
lo sviluppo del sistema nervoso centrale (E. y Cayal) sia condizionata dal- 
1 azione degli stimoli esterni, cioè dalle forze fisico-chimiche del mondo 
esterno. I psicologi, anche quelli di parte idealista, son dello stesso parere 
Citerò alcune parole di Eoyce (Ontlines of Psychology, Mac Millan 1908, 
pag. 07) : .... if we, at any time, were to cnt off all sensory stimulations, thè 
brain, as many facts indicate, would either soon cease to act at all, or 
would remain active only in a slight or in an almost utterly insignifi- 
cant way. 
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* * * 

E tempo di avviarci a concludere. 

Non grandi conclusioni; il psicologo a indirizzo scientifico 
si appaga di disporre i fenomeni accertati in ordine logico e 
trarne spunti di convincimenti scientifici. 

Innanzi tutto: è fuori dubbio che l’attività psichica ordi¬ 
naria dell’uomo adulto ha essenzialmente una rivelazione mo¬ 
trice dai segni visibili e solenni. La parola e il gesto sono le 
vie maestre di comunicazione volontaria o involontaria della 
psiche umana che abbia compiuto il suo ciclo evolutivo nel¬ 
l’ambiente sociale. 

I fenomeni motori interni più o men profondi e nascosti, 
come sono quelli respiratori e quelli vasali, costituiscono ma¬ 
nifestazioni pittosto involontarie e seguono sopratutto le sorti 
della tonalità sentimentale che si accompagna al nostro pen¬ 
siero. Essi divengono forti e tumultuosi nella emozione e nella 
passione, si attenuano via via che si passa verso i processi 
intellettuali puri ed in quelle che sono state dette emozioni 
astratte (Ribot). Ciò suggerisce un punto di vista sintetico che 
si può enunciare così : mano mano che il pensiero si spoglia 
di tono sentimentale e si approssima al grado ideale di pen¬ 
siero indifferente, le manifestazioni somatiche si vanno atte¬ 
nuando, cioè la rivelazione motrice di espansione eccentrica 
tende dappertutto a sparire. 

Gli stati subliminali (contenuti “ extramarginali „ della co¬ 
scienza) o di psichismo inferiore (Grasset), quando vi ha “ de¬ 
personalizzazione „ e formazione di personalità secondarie, hanno 
le stesse rivelazioni verbali, mimiche e organiche del psichismo 
cosciente o superiore; soltanto la manifestazione acquista nel 
suo insieme, una individuazione differente da quella che aveva 
nelle condizioni ordinarie del soggetto. E una specie di sposta¬ 
mento. 

Quelli che abbiamo detti stati di coscienza rarefatta o 
u marginale „ sono preceduti e seguiti anch’essi dalle ordinarie 
manifestazioni fisiologiche reattive ed espressive ; poiché in ge¬ 
nerale, si arriva per gradi ai “ margini „ del campo della co¬ 
scienza e per gradi se ne ritorna. Ma all’ inizio delle ipnosi, 
della trance , del momento psico-estetico, come nei gradi cui- 






30 


SANTE DE SANCTIS 


minanti dell estasi sacra e profana e dell esperienza mistica 
superiore, le manifestazioni fisiologiche ordinarie tendono a una 
riduzione di ampiezza e di espansione veramente singolare; 
vale a dire che sul limitare della subcoscienza s’incontrano ri¬ 
velazioni organiche e muscolari assai ridotte; quali sono 
appunto l’attenuazione o la scomparsa delle sensibilità, la 
immobilità totale del corpo e di ogni singola sua parte, e un 
certo grado di tensione muscolare. 

A questo punto sembra si verifichi nel corpo una specie di 
contrazione, di concentricità di tutte le funzioni ; qualche cosa 
di analogo a ciò che i fisiologi chiamano contrazione autopro¬ 
tettiva (Schneider). 

Ma il rilasciamento muscolare con la perfetta immobilità e 
con un massimo di riduzione dei fenomeni vitali si può dire 
costituisca la rivelazione dell 'estrema riduzione della coscienza, 
del vacuo „ mistico, del gran fenomeno interiore che è detto 
compenetrazione dell’Io con l’Assoluto e con la Divinità. 

Da questo fatto ben accertato scaturisce pure un punto di 
vista sintetico, che potrebbe meritare il nome di legge; e cioè: 
col progressivo restringersi del campo della coscienza , si re¬ 
stringe e si limita altresì tutta la manifestazione somatica 
di movimento, sia nella sfera della vita di relazione , sia in 
quella della vita vegetativa. 

Di modo che è lecito affermare che esiste un rapporto fra 
la estensione del contenuto del pensiero e le manifestazioni 
fisiologiche esterne che lo accompagnano; la riduzione dell’una 
andando di pari passo con la riduzione delle altre. 

Ma l’analisi psicologica ci conduce anche ad altre deduzioni. 
Gli stati eccezionali del pensiero che abbiamo fin qui conside¬ 
rati non sono stati completamente nuovi che appaiono per ec¬ 
cezione o che si formano nella psiche adulta. Tutto porta a 
credere che essi invece rappresentino delle amplificazioni di 
stati r iconoscibili nell'ordinaria “ corrente del pensiero „ non¬ 
ché nelle fasi primitive sì filogeniche che ontogeniche della 
coscienza; che sieno cioè delle ripetizioni o dei ritorni alla 
coscienza semplice, vuota o povera d’immagini, indistinta , 
dell'uomo bambino e del protocivile (1). 


(1) Furono descritti casi di telepatia nei bambini e nelle varietà umane 
inferiori e perfino negli animali. Tanto che il Wallace potè porre la que- 
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Senonchè i fatti che abbiamo raccolto dimostrano una cosa 
sulla quale non posso a meno di richiamare in modo partico¬ 
lare l’attenzione ; vale a dire che lo stato di coscienza minima 
o marginale è molto analogo alla condizione di sonno, di de¬ 
liquio, di agonia, di morte apparente (1). 

L estasi non solo è la cessazione del pensiero, secondo la 
dottrina indiana, ma il principio deH’annientamento. Ed è una 
vera sospensione della vita, il grado supremo dell’estasi accom¬ 
pagnato dalla risoluzione generale di tutto l'apparecchio di 
movimento. S. Teresa lasciò scritto... w a parer mio, grande 
corre somiglianza tra l’estasi e la morte „. 

I teologi infatti discussero se nel rapimento l'anima si stac¬ 
chi o no temporaneamente dal corpo. 

La Psicologia sperimentale suggerisce, adunque, che gli stati 
mistici anche i jriù elevati — non costituiscono alcun che 
di separato dalla natura , non sono affatto condizioni magi¬ 
che, nè preternaturali ; essi invece sono analoghi a molti altri 
stati più o meno eccezionali della coscienza che ognuno di 
noi è capace di sperimentare. 

La sistemazione mistica, la moralità eroica, l’azione santa, 
la deificazione della vita „, come dice Delacroix, più che un 
risultato delle esperienze mistiche, sembra essere un prodotto 
della tradizione religiosa e della purificazione morale. 


stione se la trasmissione del pensiero telepatico fosse una facoltà atavica 
degli antenati mancanti di parola, o ima facoltà rudimentale in via di 
sviluppo. E il grande idealista Myers, l’indagatore del subliminale tra¬ 
scendentale confessa, anzi si vanta, di essere il rappresentante della psi¬ 
cologia paleolitica e cerca i suoi precursori negli umili pensatori dell’età 
della pietra, mentre ignora e si vanta d’ignorare tutto il pensiero filoso¬ 
fico dai Greci a Kant... Ed è un grande psicologo, Guglielmo James, un 
amico e quasi un discepolo di Myers, che qualifica la psicologia di lui, 
appunto per questo, come romantica e gotica. 

(1) Bene, dunque, si esprimeva Domenico Morelli in occasione della morte 
del suo grande amico Bernardo Celentano : “ L’amore ineffabile di que¬ 
st’arte lo ha tenuto in un’estasi che è finita con la morte 















